浮生若梦

“那个大雪的夜晚，当我一个背转身，我和林冲既是生离…也是死别了。这些年，我的梦，始终是在那条雪夜的道路上无止境的奔跑，或者梦见自己赶赴医院见他最后一面，握住他的手，对他说出，我的爱。”

这是一段《夜奔》中的台词，我至今还记得黄磊那忧伤的语调，而爱情开始于一对素未谋面的未婚夫妇的书信往来……

——很久没有给你写信了，你好么？
——知道金秋是你的归期，心里有莫名的高兴。
——我该送什么当作见面礼？
——真是不可思议，我们那么熟悉，怎么可能还没有相遇。告诉我，你最想念什么，关于家乡的事。
——我离家太久，家乡对我，比异国还要陌生。很多看来理所当然的情感，其实并不纯粹。比方乡愁，亲情。虽然读过许多对它的描述，但我找不到属于它的声音，颜色和气味。还有爱情，理所当然的爱情。这对我是另一个讽刺。我的感知依靠接触，好比琴弓压在弦上擦出来的声音，至少我可以听见它，感觉到它震动我的指尖和胸口。我不迷恋虚构的世界。
——你的话让我惭愧，我是这样心甘情愿的沉迷在一个虚构的世界里，那些戏台上的忠义和情爱。昨天看了《牡丹庭》的寻梦，还是哭了，比起现实生活，我更熟知那些戏曲故事里的人，他们的悲喜冷暖，有时候一句唱词就能让我落泪。我但愿你，不至于觉得我可笑。
——不。也许我回来，是为了在家乡埋一滴眼泪，好让我这一生，也有乡愁。

这一段旁白，言语如诗般优美，却又透着股淡淡的哀愁，让人一开始就能预知它不是一个快乐的故事却又被它深深的吸引，心甘情愿跌进影片营造的氛围中。接着就是那命运的相遇……

——也只有林冲。
——我始终想知道，当你的眼睛触到林冲的那一霎那，你究竟看到了什么。 ——我不是看，我是听。我对声音极其敏感，一开始我被他唱腔惊骇。我问：它声音从哪里来？它离得那么远，声音却可以像一根锥子直锥进我的心里。我不知道他在唱什么，可是我竟然听到他胸口一种郁悒和悲愤，那是千军万马化作一滴男儿泪，那是暗夜孤身被弃置在荒野里的悲凉。我能懂。空荡荡的台上，连一块简陋的布景都没有，但那是一个世界，随着他的肢体，他的眼神，我像被催眠一样，接受一切他给我的想象，山路，庙门，月冷星稀的寒夜，他存心要逃。

——我感激我这一生，虽然它是那么遥远又漫长，我始终有你听我说话。我们的事，也只能对彼此说。所以，你明白我此刻的孤独，是吗？这个城市还在，我还在。有人走过我身边，问我这三块墓碑，我说，这里埋着一个是我妻子，一个是我爱人。我还是决定，把你摆在我们的中间。

  一再的错过，在毫无意义的生活中蹉跎着，却也是故事唯一的出路。如果在那个雪夜里，少东接受了林冲，恐怕日后他就厌了，那爱反会慢慢淡了。偏是自己错过了，便一辈子也忘不了，一辈子去后悔，《春光乍泄》如此，《蓝宇》如此，连《霸王别姬》也是如此。

于是，我记得了这个故事，少东背着大提琴从美国来，又背着琴回美国去，这看似简单的一来一回，却有一束花火从三个人眼前划过，转瞬即是一生。